
 

決めてしまう 

 気になって仕方がない。観なければいいのですが、ついうっかりテレビをつけてし

まうと流れ出る言葉が気になってくるのですね。別に細かくチェックしているわけで

はないのですが、醜悪な音声が耳に入ってくると気分が悪くなります。民法の若手タ

レントたちの学級会みたいな番組はともかく、NHKなら少しはましかとニュースを

観ても登場するゲストが「ら抜き言葉」や「〇〇させて頂く」ばかり口にすると、げ

んなりしてしまうのです。この間「〇〇をごらんいただけますでしょうか」と女子ア

ナが絶叫していましたが、何かもう、こっちがおかしいのかと思ってしまいます。こ

れ、「でしょうか」の部分は「です」の推量に疑問の「か」をつけたものですからも

とになった「ごらんいただけますです」という表現を認めていることになりますね。

「いただけますです」て何ですの。丁寧に言おうとしているのでしょうが、結果醜い

日本語になっています。私はこういう表現に出会うとリハビリをしたくなります。そ

のリハビリに使うのが阿川弘之さんのエッセイです。皆さんにもお勧めします。上質

の日本語と抑制のきいたユーモアが耳に入った醜悪な日本語を忘れさせてくれます。

もっとも、こんな文章が書きたいものだという思いを抑えられなくてちょっと苦しく

もなるのですが…。阿川さんも若手の小説を読んでイライラするらしいのですが、そ

うするとリハビリと称して内田百閒のエッセイを読むと言っておられます。この夏目

漱石門下の『百鬼園随筆』は君たちには少し読みにくいかもしれませんが、トライし

てみるのもいいでしょう。 

阿川さんには、このように、精神安定剤として大変お世話になっているのですが、

お嬢さんの、といっても私より七つ年上なのですが、阿川佐和子さんの番組も楽しみ

にしていました。もう終わってしまったようですが、土曜日の朝の「サワコの朝」は

多彩なゲストに佐和子さんの上手なインタビューが楽しかった。勉強にもなりました

よ。土曜の朝から一人感心しながら観てました。野村萬斎さんが父親（人間国宝の野

村万作）と息子、つまり三代で出演した回がありましたが、このときもいい話を聴き

ましたね。野村家の男子は代々狂言師になるよう運命づけられているのですね。歌舞

伎界と同じで逃れる道はない、と。しかも万作さんが非常に厳しい。現在、孫には信

じられないくらい優しいらしいのですが、ま、それは仕方がない。とにかく自分には

厳しかった。何も楽しくない。特に青春時代は音楽に凝って、狂言の方は、叱られる

から嫌々やっているに過ぎなかった。歌舞伎でも狂言でも、芸事は例えば指先の位置

や角度に至るまで、非常に細かな決まりごとがあるのですね。その理屈、なぜそのよ
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うに足を運ばなければならないのか、なぜ顔はこの角度でなければいけないのか、そ

れらを納得する前に体で覚えることが大事とされ、修行をさせられるわけです。これ

は辛いですね。そもそも野村家に生まれたばかりにどうしてやりたくもない狂言をし

なければならないのか。そこに悩みはあっても答えはないわけです。留学と称して海

外へ逃げたこともあったらしい。その若い悩みをどのように克服したのかという話に

なったとき、萬斎さんは二つ理由を挙げていました。一つは、狂言そのものに魅力が

あったこと。これは理解できます。もう一つ、決心したから。これが一番大きかった

と。ん？、と思ったのですが、音楽は好きだったがミュージシャンになるのではなく

て、自分は狂言師になると決心した。結局狂言が好きだと自覚したわけです。そうす

ると当然悩みはなくなった、と。そりゃまあ、そうでしょうけど…。私が感心したの

はそのあとです。決意する前と後で何がどう変わったのかを萬斎さんは語ったのです

が、これが劇的に変化したというのですね。稽古がです。やらされている稽古から自

発的な稽古に変わった、言葉ではそれだけかもしれませんが、こうも違うかというほ

ど違う。師匠である父の一挙手一投足を見逃さない。師匠の言葉を聞き洩らさない。

自分から、できるようになるまで反復する。それらを自発的に行った時、芸事がどれ

ほど進むかを体感したのですね、きっと。これ、以前通信に書きましたがmustから

willへの変化と同じです。いったん willになったとたん何もかも劇的に変化します。

しなければいけない（must）から自分の意志で行う（will）、そう心を切り替えるチ

ャンスは誰にでもあります。萬斎さんの話を聴いてそう思いました。 

 

今週のおすすめ 

・北川悦吏子 『オレンジデイズ』 （角川書店） 

 聴力を失ったバイオリニストと彼女を愛した青年を中心に描かれる青春群像です。 

オレンジ色の夕日に向かって、5 人は並んだ。 

「（じゃ、私は……正直でいられますように）」 

 沙絵が祈った。 

「（強くいられますように）」 

 櫂が祈った。 

「（やさしくいられますように）」 

 啓太は真剣に祈っている。 

「（人の気持ちがわかる人でいられますように）」 

 茜はやさしい表情で祈っている。 

    翔平は櫂にこれでいいんだっけ？とちょっと手話のやり方を聞いてから、祈った。 

「（大事な人を守りきれますように）」 

 余韻のある、祈るような手話だった。 

 5 人は祈りを終えて、はしゃいだ。 

 櫂はそれぞれの姿を見ながら、胸が熱くなった。   （本文 292ページより） 

BGMは ミスチル の Sign でした…。 


