
 

学習は終わらない 

 「君の誕生日は？」「2月 20日です」「220か。いい数字だ。学生時代に僕が学長賞

をとった記念の時計に刻まれた数字は 284だ。220の、自分自身を除いた約数は 1, 2, 

4, 5, 10, 11, 20, 22, 44, 55, 110 だ。これらを全部足すといくつになるかね。そうだ、

284だね。では 284の、自分自身を除いた約数 1, 2, 4, 71, 142を足すと、今度は 220

になる。こういう数字を友愛数と呼ぶんだ。阪神タイガースのエース江夏の背番号 28

は、自分自身を除く約数 1, 2, 4, 7, 14の合計が 28になる。これを完全数と言うんだ」、

ちなみに完全数は、1 から順番に自然数を足した和になるそうな。28 なら 1＋2＋3＋

4＋5＋6＋7ですよね。何の話かと言えば、これ「博士の愛した数式」という映画の一

コマなのです。そして、この映画の後半で野外でかがり火をたいて能を鑑賞するシー

ンがあるのですが、そのとき小鼓を担当してはったのが、先日能楽囃子体験教室で来

校された大倉流小鼓十六世宗家の大倉源次郎先生だったのです。私、小川洋子原作の

本も映画も好きで、つい最近もう一度観たら大倉先生に気づいたわけ。先日ご本人に

確かめたら「そうなんですよ。テレビで流れた時は残念ながらカットされていたんで

すけどね。よく気づかれましたね」とのこと。私はプライムビデオで観たのでした。 

 さて、大倉先生のような芸事の修業は一生続くと言われても素直に納得がいくので

すが、実は私たちの学習もそれが何であれ一生続くと思います。しかし学校を終えた

ら学習は終わりと思っている人が案外多いようですね。いつも言うように、大学に入

ったらそれを機に勉強をやめてしまうようではいけません。大学に入って何かの研究

者になる人だけが「学び続ける人」ではないのです。何か特別な領域を専攻していなく

ても、生きている限り少なくとも「ことばの勉強」は続きます。読書を通して私たちは

知らなかった表現、素晴らしい言い回し、そういう言葉にたくさん出会います。もうこ

れですべてを知り尽くした、なんてことは決してありません。ですから自分の母語一

つ考えてみても、生きている限り学習は続くわけです。昔、修得の困難なことで知られ

る古典ギリシア語を勉強しようとした学生に先生が、しっかりと身につけるのに一生

の半分が必要で、それを維持するのに残りの人生が費やされるが頑張ってみるかねと

言われ大いに怯んだという話があります。これは極端ですが、近代語の学習一つ取り

上げても、学校で完結するわけはなく卒業後も続くわけですから、もっとも重要なこ

とは学習者が学びを継続できる「自律性」を涵養することです。「自律性」などと言う

と難しく感じるでしょうが、簡単に言えば「自らの学習に責任を持つことのできる能

力」のことで、もっと平たく言えば「独学を続けられる能力」のことです。 
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「ことばの教育を問いなおす」（鳥飼久美子他 ちくま新書）の中に、昭和の初期に活躍

した国語教師大村はまの言葉「ことばを育てることは、こころを育てること、人を育て

ること、教育そのものである」が引用してあったと思います。本当にその通りだと思い

ます。学校の役割を考えるとき、生徒が卒業し一人で世の中を生きていかなくてはな

らなくなった時、言葉の力が足りなかったらどれほど惨めであるかという視点が必要

です。そういう惨めな思いをさせてはいけない、それが学校の最低限の役割でしょう。

学校教育を受けたなら、少なくとも母語においては言葉を操るのに不自由しないよう

にならないといけません。義務教育においては特にそうですが、日々の生活において

普通に聞いたり話したり読んだり書いたりするのに事欠かない、何の抵抗もなしにそ

れらの力を活用していけるように指導するのが学校の基本的な役割ですね。教師の仕

事の根底にはこの視点が必要だと思います。「書は人なり」といって、字を見ればその

人がわかると昔の人は言いました。最近は電子機器の発達によって文字は書くもので

はなく打つものになってしまっていますから、字の下手な大人が増えました。残念な

ことです。字の上手い下手はともかく、語彙と話し方を観察すればその人の教養と人

格がわかりますね。ですから、言葉の乱れは人格の乱れに繋がります。豊かな語彙は教

養の深さを表します。言語学では思考は言語に制約を受けるかという問題があって、

つまり日本人なら日本語の範疇でしか思考することができないのではないかという問

題ね。皆さんはどう思いますか。難しい問題ですが、少なくとも私は民族の情緒とその

言語は密接な関係にあると思っています。だからこそ言葉に感動するのですからね。

いくつになっても言葉に触れて感動のある限り私たちは学び続けるべきでしょう。 

 

今週のおすすめ 

・東野圭吾 『ブラック・ショーマンと覚醒する女たち』 （光文社） 

 前作『ブラック・ショーマンと名もなき町の殺人』は長編でしたが、今回は連作短編

集です。私はこっちの方が好きです。東野さんくらいになると物語に破綻はないし伏

線もきれいに回収されるし、後味のよいミステリーになっているので安心して読めま

すね。元一流のマジシャンで東京は恵比寿で隠れ家的なバー「TRAPHAND」を営む主

人公の神尾武史と姪で建築士の真世、この二人が主人公。真世が持ち込む難問を武史

が鮮やかに、やや強引に解決するという短篇集。マジシャンですからね、人をだますの

も人の嘘を見抜くのも得意というわけ。全編を通してもう一人、「玉の輿」願望の美菜

も脇役として登場、と思いきやラストの一編では突然メインキャストになります。気

になる男を誘っては神尾の店に連れてきて、ハワイに別荘を持っているなどと、その

男の言っていることが本当かあるいは嘘か秘かに「鑑定」をしてもらうわけです。神尾

を頼っているうちに、美菜は自分が本当に追いかけたかったもの、そして諦めてしま

った、そう思い込んでいたけどまだ心にくすぶり続けていた夢に気づかされる、ラス

トはそんなお話です。登場人物を応援したくなるような本です。今までの東野さんの

作品の中でも好きな方だな。前作を読んでいなくても十分に楽しめますよ。 

BGMは Bryan Adams の I Do It For You  でした…。 


