
 

樽の中のワイン 

 受験生諸君は共通テストが終われば二次対策や私立大学の試験に忙しくなり、あっ

という間に卒業式を迎えることになります。先日 6 年生の諸君に BH で話す機会があ

って、考えてみればもう彼らに親しく話をすることもないのだなと考えると、ちょっ

と寂しくなります。卒業証書も、本音を言えば、手渡したいのですが、それはまぁ、仕

方のないことです。BHでは、社会に出ると誰もが何らかの壁にぶつかるものだが、そ

のたびに私たちは言葉にすがり物語にすがって自分を鼓舞し壁を乗り越えようとする、

私もそうだった、だから若いうちにたくさんの言葉や物語を知ってほしいという話を

しました。私は六年制の諸君がみんな同じように覚えて卒業する言葉や物語があって

ほしいと思います。いつか君たちに子どもができた時、こんな話を昔習ったんだよ、こ

んな言葉があってね、と君たちが自分の子に話してほしいですね。 

 さて、「人は生きていく上でパンよりも物語を必要とする時がある」というのは私の

体験的に真実です。今日も一つ二つ物語を紹介しましょう。 

一つ目はユダヤの民話です。 

山奥のユダヤ人の村に、新しいラビ（ユダヤ教における宗教指導者）が着任することになった。

村人たちはラビが着任する日に、祝いの宴を開くことにした。ユダヤ教会堂の中庭に空の樽を用意

し、前日までに村人それぞれが一升分の酒を樽の中に注ぎ入れておくことにした。当日までに樽は

いっぱいになった。新任のラビが到着すると、村人たちはラビを住まいに案内した。そして、ユダヤ教

会堂に案内して、祈りを捧げた。その後、祝いの宴となった。しかし、どうしたことだろう、樽から注いだ

液体はまったく酒の味がしない。それはまるで水のようだった。長老たちは新任のラビの手前、戸惑

い、恥じ入った。突き刺すような静寂が立ち込めた。しばらくして、隅にいた貧しい村民が立ち上がっ

て言った。 

 「みなさんに告白します。実は、みんなが酒を注ぎ入れるだろうから、わしが一升分ぐらい水を入れ

たって、誰にも分からないだろう。そう思ったんです」。間髪を入れず、別の男が立ち上がった。「実は、

おれも同じことを…」。その後、次々に「わしもです」「おれもです」と言いだし、とうとう村人全員が同じ

ことをしていたことがわかった。 

 これは社会心理学でいうところの「リンゲルマン効果」ですね。つまり集団になる

と人は怠けるという現象を指すのですが、要するに一人の時にできる仕事量が 5だっ

たとすると、10人いると×10で 50の仕事ができるはずなのですが、実際にはそれが

40や 30になってしまうわけです。誰かが、ほとんどの場合複数の人が一人の時以下

の仕事しかしていないのです。綱引きがよく例に出されるのですが、1対 1の時には
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全力を出せるのに 10対 10では「自分一人が少しくらい手を抜いてもいいだろう」と

思うものらしいのです。皆さんは心当たりありますか。掃除など、そういうところが

出そうですね。違いますか。私たちには、いわゆる One for all. All for one.「一人は

みんなのために、みんなは一人のために」という価値観を持ち続けるのは難しいので

しょうか。もしそうなら、それは人間の弱さだね。昔は賞賛された「俺がやらなきゃ

誰がやる」という気概も「俺がやらなきゃ誰かやる」という無関心になると、ただた

だ情けなく恥ずかしいことですからね。 

 もう一つ、イソップ寓話の変形でしょうかね、これは。 

春先になって、ひばりが麦畑に巣をつくった。初夏のある日のこと、大勢の村人たちが麦畑にやっ

てきて、「そろそろみんなで麦を刈らなきゃいかんなぁ」と話していた。これを耳にしたひばりの子どもが

「お母さん、麦刈りが始るから、引っ越しをしようよ」と言った。しかし、ひばりのお母さんは「まだ、大丈

夫よ」と答えて平然としていた。数日たってから、三人の村人が麦畑にやってきて、「ぼちぼち、麦を

刈らなきゃいかんなぁ」と話していた。これを耳にしたひばりの子どもは「お母さん、もうダメだよ！ 麦刈

りが始ってしまうよ」と叫んだ。しかし、ひばりのお母さんは「まだ大丈夫よ」ととり合わなかった。 

さらに数日後、今度は村人が一人だけでやってきて「じゃあ、ぼちぼちやるか」とつぶやいた。そこ

ではじめて、ひばりのお母さんは子どもに言った。「さあ、逃げましょう」 

 これもリンゲルマン効果を反対から言っているような物語です。「みんなでやろ

う」は「本気でやろう」にはなりにくいということを言っているように私には思えま

す。他人はどうあれ、自分一人でもやるとなったとき物事は進むのでしょうね。 

 

今週のおすすめ 

・青山美智子  『月の立つ林』 （ポプラ文庫）  

 この人、そのうち直木賞をとるでしょうね。私、好きだな、この作家。ポプラ文庫

は馴染みがないかもしれませんが、装丁が素敵ですよ。 

 月のはじめを「ついたち」というのは、「月の立つ」日というのが語源だとこの本

で紹介されていたので、『新明解語源辞典』で確認したらそう書いてありました。つ

いたちを「朔日」とも書きますね。そう言えば「朔日餅」でしたかね、あれは。 

 ポッドキャストというラジオ番組のようなものがあることも知りました。ここで

「ツキない話」を発信しているタケトリ・オキナ。月にまつわる薀蓄が毎回発信され

ている。お決まりの「かぐや姫は元気かな」から始まるラジオは、この連作短編集に

欠かせない。「朔」という字も伏線になっています。 

 病院を辞めた看護師と役者を目指す弟、コンビ解消後全く鳴かず飛ばずでアルバイ

ト生活の芸人、娘が急に結婚すると言い出して自分の心を持て余す父親、自立するた

めバイクを買う女子高生、夫や姑との関係がうまくつくれないアクセサリー作家な

ど、これは彼ら彼女らの物語であり、私たちの物語でもあるように思います。 

 ラスト、全てが繋がって、それぞれが再生を果たしていくあたり青山さんの真骨頂

ですね。この方、すでに何冊か紹介していますから合わせて読んでみて下さいね。 

BGMは harha の マスカレード  でした…。 


