
 

大人になる 

 松下幸之助が洗濯機や掃除機や炊飯器を売って、「女性を家事労働から解放する」と

言ったのは今から 60年くらい前でしょうか。昔の母親は一日中家事に追われていまし

た。私は自分の目で見ています。洗濯機がなかったら君たちどうしますか。私は子ども

の頃に洗濯板を使いましたが、これが今では歴史の教科書に載っているのだそうな。

まぁそう言われればそうか。君たちは見たことないものね。あれ、使ってみたらわかり

ますが大変な重労働のうえ指が傷だらけになります。母親の指はあかぎれで赤くなっ

ているのが普通でした。箒と雑巾で掃除するのも大変ですし、スイッチを入れておけ

ばご飯が炊けるなんて夢のような話だったでしょうね。昔はシャワーもなかったし。

電子レンジも発明され、考えてみればこの 50年で、私たちの生活はこれでもかという

ほど便利に、そして清潔になりました。 

 それでもなお、もっと手軽にもっと便利にと、私たちの欲求はとどまるところを知

らないように思います。もちろん、そういう欲求が文明を発展させてきたわけですが、

一面、人間の弱さとも言えますね。しかし、本来手軽にも便利にもなりようのないもの

にまで欲求を募らせると、これは弱さではすまなくなって、ついには辛抱することを

忘れ、地道に努力する人や勤勉に働く人を冷笑する社会になりはしないかと心配です。

世の中には時間をかけて修得すべきことがあります。いや、逆ですかね、時間をかけな

いと修得できないことがあるのです。努力とは本来地道なもので、地道な努力を嫌っ

ていては何も身につかないことは誰もが理解しているはずです。ここに手軽さや便利

さを求めても、それは修得できることの程度が下がるだけです。英語の勉強でも、文法

や難しい文章の読解という時間のかかる努力を避けていては、身につく程度は高が知

れています。手軽に身についた能力は簡単に失います。手軽に得た知識はすぐに忘れ

ます。それは、人間というものが、人間の精神というものが、手軽でも便利でも簡単で

もなく、複雑で重層的なものであるからです。手軽さや便利さだけを求めていては、人

間は成長しません。幼稚なまま大人になってしまいます。最近そんな歪（いびつ）なのが

増えてきたように思いますが、君たちはそんな不気味な人間になってはいけませんね。 

どんな人間も自分だけは騙せませんから、努力は自分の心を裏切ることはありませ

ん。ただ、何度も言いますが、努力をすれば自分の思う結果が生じるとは限らないわけ

です。自分はこんなに努力しているのに、こんなに頑張っているのに、どうして世間に

認められないのか、どうして自分の努力を評価してくれないのか、そう思うことがあ

るでしょうが、その理由はいたって明白です。世間に認められるほどの努力ができて
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いないからです。私も昔ちらっと同じような気持ちを抱いたことがありましたが、い

くつか偉人伝を読んで彼らの底知れぬ努力を知って自分の浅はかさがよくわかりまし

た。富士山に登って初めて目にすることのできる光景を、近くの小さな山に登っただ

けで見えない、どうして見えないと、俺は苦労して山に登ったのになぜ見えないと駄々

をこねているようなものだとわかったからです。先人たちの見た光景は、実際に富士

山に登らないと見られないということを、知ったわけです。 

また、幼稚な人間というのは、例えばいつどんな時でも安全でなくてはならないの

であって、そうでないのは何かが欠けているからだという考え方をします。昨今その

ような浅薄な考え方がはびこっているように思います。安心安全も自分で確保してい

かなくてはならないのであって、それが当たり前です。いかなる状況になっても、何と

かしてそれを自分の力で受け止めて生きていける人間になることが大切なのです。誰

もが、大人になれば特に、自分の周りの状況は自分の思い通りにはならない、自分の望

むような環境、100％自分の満足のいく環境にいられることなどありえないことを知っ

て、必ず、程度の差こそあれ、何かに対して耐えて生きているのです。自分を取り巻く

環境には、自分から見て、何らかの不備があるのは当たり前だと了解していくことも、

大人になるということであり、教育の大事な一面ではないでしょうか。 

 

今週のおすすめ 

・谷沢永一 『谷沢永一書評コラム 紙つぶて（全）』 （文春文庫） 

 学生の頃この人の本でゲラゲラ笑いながら読んだのは『あぶくだま遊戯』でした。

今は絶版でしょうけどね。この中に「アホばか間抜け大学紀要」という、今では絶対

につけられそうにないタイトルの小論文があるのです。大学の先生方が自分の勤める

大学に研究論文を出すのですが、それらを集めて出版します。それを大学紀要という

のですが、まぁその内容がひどいというわけですね。実名で取り上げ、内容を具体的

に吟味し、反論の不可能なほどコテンパンにやっつけておられます。普通の神経なら

立ち直れないでしょうなぁ。読む分には笑えますけど。私は大笑いしていました。 

谷沢（たにざわ）さんの書評コラムは読書の案内書として多くの学生が読んできまし

た。相手が誰であれ、正直に誉め、正直に貶していますので、学界では嫌われたよう

です。ある学者が谷沢さんと初めて会った時、つい「あなたが、あの、蛇蝎（だかつ）

のごとく嫌われている谷沢先生ですか！」と言ったのは、有名な話。 

 私はこの人の書いた本をずいぶん読みましたが、ナンバー1は『回想 開高健』で

す。谷沢開高二人の青春時代を心の底から羨ましく思いました。『紙つぶて』は読書

案内として知っておいてよいと思い、少し難しいかとも思いましたが、紹介しまし

た。図書館に入れてあります。ちなみに、すぐれた書評としては別に山村修という人

が「狐」という筆名で書いた『狐の書評』（これは絶版かも）があります。私はこの

人の文章が大好きで、今でもよく手に取ります。ちくま文庫には『水曜日は狐の書

評』もあります。この人の本も読んでごらん。非常に参考になりますよ。 

BGMは 森高千里 の 雨 でした…。 


