
 

ユーモアは清涼剤 

 最近フェデリコ・フェリーニの「道」（La Strada）を観る機会があって改めて感動

しました。古い古い白黒の映画ですけど、初めて観た時よりも今の方が考えさせられ

ましたし、フェリーニの意図と言いますか描きたかったテーマも理解できたように思

います。重くて深いテーマですが、主人公のジェルソミーナのユーモラスな場面にホ

ッとします。あれを観ているとチャップリンの言うユーモアとペーソス（悲哀）の一

体感のようなものがよくわかります。名作と言われる昔の映画はやはりいいですね。

若い君たちにも観てほしい映画がたくさんあります。例えば「カサブランカ」、ま、

これはイングリッド・バーグマンが世界一美しい女優さん（ちなみに第 2位はオードリー・ヘ

ップバーン、第 3位はビビアン・リーです。誰が何と言おうと、はい）だから観たわけですが、面白

いセリフがありますね。女が尋ねる「昨日の夜はどこにいたの？」男が言う「そんな

昔のことは憶えていない」、「今夜会える？」「そんな先のことはわからない」、何とい

うキザなセリフか！とてもじゃないが恥ずかしくて言えませんな。背中が痒くなりま

すよね。ハンフリー・ボガードだから許されるのでしょう。わりと深刻な映画なので

すが、こういう少し笑えるシーンが私は好きです。エリック・シーガル原作の「ある

愛の詩」も名作です。最後は悲しみに包まれるお話ですが、二人の出会いのシーンで

交わされる会話が秀逸で私は大好きです。金持ちで優秀な男と貧しい音大生の図書館

での口喧嘩です。原書は図書館にあります。私、訳してみます。「あなたはバカでお

金持ちに見えるもの」「実は僕は頭がよくて貧乏なんだよ」「頭がよくて貧乏というの

は私のことよ」「一体なんで君が賢いって言えるんだよ」「私はあなたみたいな人と珈

琲なんか飲まないもの、絶対」「ふん、僕は君を誘ったりしないよ、絶対」「だからあ

なたはバカなのよ」、いかがですか。映画では最後のセリフを言う時のアリ・マッグ

ローがチャーミングすぎて、ありゃ惚れますわな。君たち、こんな会話をしたいと思

わないですか。大人になったら立派な紳士淑女になって、ウィットやユーモアのある

会話を楽しめるようになってくださいね。 

私は現代の病だと思っているのですが、人間関係に潤いが足らないと言いますか、

何か嫌なことがあってもユーモアに包んでやり過ごすということを忘れてしまったと

言いますか、誰もが他人の失敗を咎めることに躍起になっていると言いますか、ちょ

っとしたことでキレる、いきり立つ、逆上する、食ってかかる、何かあると目を吊り

上げる、目くじらを立てる、ほんの些細なことでも思い通りにならないとそれに対す

るリアクションが異常に激しすぎる、そんな風潮がありはしませんか。 
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ユーモアは一服の清涼剤と教えたのは昔の日本海軍だと阿川弘之の本にあります。

軍隊にユーモアは合わない気もしますが、確かに緊張で硬くなって神経がコチコチに

なると正しい判断はできないでしょうから、ゆとりを持った精神を保つにはユーモア

は欠かせないと思います。穏やかな眼差しが実は強健な精神を表すのとは逆に、いき

り立つ目つきは精神の脆弱さを示していると思います。心のゆとり、ユーモアを意識

して生活していきたいものですね。周りをよく見れば、あるいは自分自身を観察すれ

ばユーモアの種はいっぱいありますよ。チャールズ・ラムの「我、愚人を愛す」の愚

人とは、周りからは滑稽に見えるが本人は大真面目であるような人のことですが、君

の周りにもいるでしょ。君自身がそうかもしれないし。初めにチャップリンに触れま

したが、是非観てほしい映画を四作品挙げておきます。「街の灯」（City Lights）、「モ

ダン・タイムス」（Modern Times）、「独裁者」（The Great Dictator）、そして「ライ

ムライト」（Limelight）です。ちなみに今苦しくてユーモアどころではない人には、

「喜劇とは悲劇に時間を加えたものに等しい」という言葉を贈ります。たいていの失

敗は時がたてば笑い話になるという意味ですよ。 

 

今週のおすすめ 

・下村敦史 『白医』 （講談社文庫） 

 これは考えさせられます。考えすぎて疲れます。テーマが安楽死ですから。違法な

安楽死を行ったとして起訴された神崎医師。裁判で神崎は何も語らない。弁護人とし

て現れた老人の驚きの告白。どれも重い。特にこの老人のことを一体誰が裁けるとい

うのか、私ならただただ沈黙してしまうだろうと思いました。全編を通して、神崎医

師を告発した医師、看護師、緩和ケアに入院している老女や元刑務官たちの言葉が綴

られていくわけですが、何が正しくて何が間違っているのか、責められるべきは誰な

のか、容易に判断できる問題ではないですね。この問題は読んだ年齢で感想がずいぶ

ん違うだろうと思います。名作ですね。 

 安楽死と言えば森鴎外の『高瀬舟』を思い出す人もいるでしょう。余談ですが私は

あの小説で「鳥目」と書いて「ちょうもく」と読み、意味はお金のことだと知りまし

た。昔の硬貨は真ん中に穴が開いていて、それが鳥の目に見えたからだそうな。病弱

な弟が兄の負担にならないようにと自殺を図り、死にきれず、兄にとどめを刺してく

れるように懇願する。苦しむ弟を殺した兄は遠島の刑に処せられ、高瀬舟に乗せられ

る。その船の中での役人と主人公の会話がこの作品のメインです。役人は事の次第を

聞くと、この男を罪に問えるのかと悩みます。しかし結論を出せないのですね。 

 映画「世界一キライなあなたに」も安楽死がテーマです。これ、観てほしいなぁ。

原題はMe Before Youで、私はこの洋書を持っていますが、まだ全部は読んでいませ

ん。スイスでは、条件は当然あるでしょうが、安楽死が認められていることをこの映

画で知りました。そう言えば、最近イギリスで厳しい条件はあるものの安楽死の法案

が提出されるとの報道がありましたね。君たちはこの問題をどう思いますか。 

BGMは 野田愛実 の 明日  でした…。 


